একজন মানুষ পড়ে আছে রাস্তায়।

তার শরীরে লাল দাগ,

তার পাশে গড়িয়ে আছে কয়েকটা পাথর—

আরও কয়েকটা মানুষের হাতেই ছিল।

পাশে দাঁড়িয়ে একজন বলছিল—

‘সে আমাদের মতো না’,

আরেকজন বলছিল—

‘শেখাতে হবে ওদের একটা শিক্ষা।’

তারপর নেমে এল পাথরের বৃষ্টি।

হাত নড়ে না, চোখ ফেটে যায়, শরীর গুঁড়িয়ে যায়।

কিন্তু আশ্চর্য, যারা মারছে,

তাদের চোখে না আছে দয়া, না আছে ভয়।

পশু কি এমন করে?

একটি সিংহ তার শিকারকে মারে, কিন্তু তৃপ্তি হলে থেমে যায়।

কিন্তু মানুষ থামে না,

সে খুন করে, তারপর ছবি তোলে, পোস্ট দেয়, বলে—

‘এই তো বিচার হলো!’

আমি বুঝে উঠতে পারি না,

পাথর কে ছুঁড়েছিল—হাত, নাকি মন?

কোনটা ছিল বেশি কঠিন?

একটি পাথর শুধু হাড় ভাঙে না,

ভাঙে আমাদের সভ্যতার মুখোশ,

ভেঙে দেয় সমস্ত বিশ্বাস যে মানুষ এখনো মানুষ আছে।

পথে হাঁটলে এখন ভয় লাগে।

কে জানে, আমার মুখ, আমার ভাষা, আমার পোশাক,

কারও চোখে ‘অপরাধ’ হয়ে যায় কি না!

কে জানে, কোন কোণে লুকিয়ে আছে কিছু হাত,

তাদের মুঠোয় ধরা পাথর!

পশুদের বনে ভয় পাই না,

মানুষের ভিড়েই বুক কেঁপে ওঠে।

আমরা ভুলে যাচ্ছি—

একটা পাথর যখন একজন মানুষকে মারে,

সেই সঙ্গে মরে যায় এক টুকরো মনুষ্যত্ব,

আর জন্ম নেয়

আরও এক নিষ্ঠুর, মুখোশ-পরা পাষাণপ্রাণ।