
সহিদুল আলম স্বপন

ক্ষমা করে দিয়ো হাদি,
এই শহরটা সেদিন
তোমার চেয়ে শক্ত হতে পারল না।
একটা বুলেট
তোমার শরীর নয়,
আমাদের সমস্ত নিশ্চয়তাকে
ভেদ করে চলে গেল।
শরিফ ওসমান হাদি
নামটা উচ্চারণ করতে গেলেই
গলা আটকে আসে,
কারণ এই নামের পরে
আর কোনো বাক্য
স্বাভাবিক থাকে না।
তুমি পড়ে গেলে জুলাইয়ে,
আর জুলাই
আমাদের ক্যালেন্ডার থেকে
হঠাৎ করে
কালো রং শিখে নিল
ডিসেম্বর।
আমরা এখন
দূরে দাঁড়িয়ে
হাতে স্লোগান,
কিন্তু বুকে সাহসের অভাব।
তোমার মৃত্যু কি কেবল মৃত্যু?
নাকি
আমাদের দীর্ঘদিনের
নীরব থাকার ফলাফল?
হাদি,
তোমার রক্ত মাটিতে পড়েনি,
ওটা পড়েছে
আমাদের বিবেকের ওপর।
আজও আমরা বেঁচে আছি,
আমরা বেঁচে থাকব
এটাই আমাদের সবচেয়ে বড় অপরাধ।
ক্ষমা করে দিয়ো হাদি,
আমরা ফুল দিতে জানি,
কিন্তু
ঢাল হয়ে দাঁড়াতে জানি না।
জুলাই-আগস্ট আসবে বারবার,
আর প্রতিবার
তোমার অনুপস্থিতি
আরও ভারী হবে আবু সাঈদ মুগ্ধ হয়ে।
*সহিদুল আলম স্বপন, জেনেভা, সুইজারল্যান্ড

ক্ষমা করে দিয়ো হাদি,
এই শহরটা সেদিন
তোমার চেয়ে শক্ত হতে পারল না।
একটা বুলেট
তোমার শরীর নয়,
আমাদের সমস্ত নিশ্চয়তাকে
ভেদ করে চলে গেল।
শরিফ ওসমান হাদি
নামটা উচ্চারণ করতে গেলেই
গলা আটকে আসে,
কারণ এই নামের পরে
আর কোনো বাক্য
স্বাভাবিক থাকে না।
তুমি পড়ে গেলে জুলাইয়ে,
আর জুলাই
আমাদের ক্যালেন্ডার থেকে
হঠাৎ করে
কালো রং শিখে নিল
ডিসেম্বর।
আমরা এখন
দূরে দাঁড়িয়ে
হাতে স্লোগান,
কিন্তু বুকে সাহসের অভাব।
তোমার মৃত্যু কি কেবল মৃত্যু?
নাকি
আমাদের দীর্ঘদিনের
নীরব থাকার ফলাফল?
হাদি,
তোমার রক্ত মাটিতে পড়েনি,
ওটা পড়েছে
আমাদের বিবেকের ওপর।
আজও আমরা বেঁচে আছি,
আমরা বেঁচে থাকব
এটাই আমাদের সবচেয়ে বড় অপরাধ।
ক্ষমা করে দিয়ো হাদি,
আমরা ফুল দিতে জানি,
কিন্তু
ঢাল হয়ে দাঁড়াতে জানি না।
জুলাই-আগস্ট আসবে বারবার,
আর প্রতিবার
তোমার অনুপস্থিতি
আরও ভারী হবে আবু সাঈদ মুগ্ধ হয়ে।
*সহিদুল আলম স্বপন, জেনেভা, সুইজারল্যান্ড
গণতন্ত্রের উত্তরণ মানে কেবল নির্বাচন বা ক্ষমতার রদবদল নয়। এর সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত মতপ্রকাশের স্বাধীনতা, তথ্যের অবাধ প্রবাহ এবং নাগরিকের জানার অধিকার। গণমাধ্যম যদি এই দায়িত্ব পূর্ণভাবে পালন করতে না পারে, তবে গণতন্ত্রও খোঁড়া হয়ে পড়ে।
চীন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র নয়, তবু তারা বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিতে অগ্রসর। অন্যদিকে বহু দেশ গণতন্ত্রের নামে সংগ্রাম করেও স্বৈরাচারের ফাঁদে পড়ছে। এই বৈপরীত্য বোঝায়—গণতন্ত্র কোনো জাদু নয়, এটি একটি ব্যবস্থা। জবাবদিহি, নৈতিকতা ও শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান ছাড়া গণতন্ত্রও ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত করতে পারে।
রাত পোহালেই রূপালি ভোর/ মানুষের বীজ আর মানুষ চেনে না/ তবুও মানুষের হাঁটুজল পেরোতেই ডিঙ্গি লাগে।